无月的星夜里，偏远的僻静小院中传出女子凄厉的哀嚎声，一声声穿透云霄。
一盆盆鲜红的血水不断地从屋内递出，杂沓的脚步声来自伺候的老嬷嬷和稳婆，几名本该做帮手的丫鬟却似无事人般的冷眼旁观。
这是一座被冷落的院落，一个不受重视的童养媳，一条随时会消逝的生命。
没有人关心、没有人在意，任其在生死中挣扎，命贱如草芥，一文不值。
床铺上躺着一名气若游丝的年轻少妇，她脸色白得几乎无血色，眼神涣散地仿佛已失去意识，出气多入气少，胸口的起伏也渐渐的弱了下来。
因疼痛而咬破嘴唇流出的血是她脸上唯一的颜色，红得刺目，高高隆起的腹部中有她生命仅剩的希望，但是……
「用力呀！雅夫人，咬紧牙根往下推，不能停，快用力……用力、用力……你千万不能晕过去，再深吸一口气，快推，不可以停下来……」
「……我痛……好痛……不要了，我不要生……痛……呜……呜……娘……叮当好痛……」她要死了吗？整个身体像快要被撕裂成两半。
「叫娘也没用，你忍一忍，别怕痛，牙一咬把孩子生了。只要生下的是儿子，你的好日子就来了……」怎么生了这么久还不出来？会不会出问题？
说话的是一名狗眼看人低的管事婆子，四、五十岁的模样，头发已有些花白，因为眼前的少妇是府内庶出少爷的二房而非正室，因此她的态度显得漫不经心，甚至是有些不耐烦，不受宠的妾室同样受到下人的蔑视，她完全不把少妇当主子看待。
「他……他没来吗？我……」噢！好痛，少妇话说到一半便疼得止住。
「他是谁？喔，雅夫人指的是二少爷吗？生孩子是女人的事，男人哪插得上手？何况大的那边也闹了些事，二少夫人比你矜贵，当然以她为重。」真是不懂分寸，不看看自己是什么身分也敢和人争。
当然……以她为重……这是当然的事吗？明明是自己先进门的，她才是名义上的元配，可是如今却成了如夫人……气息越来越弱的少妇露出惨澹的苦笑。「如果我死了，他会为我……掉一滴泪吗？」
她想不会的，他只会掉过头，嫌恶的吩咐身边的小厮别拿这种小事烦他，她的死活与他无关。
很绝情的说法，却也是她深刻的认知，从她九岁入了他家门，就一直是可有可无的人物，从没人在意她的存在，总是轻易地忽略她。
可是，这是她的错吗？她也不想小小年纪就沦为被别人买卖的物品、成为童养媳，她想回家，她想爹娘，她想当个被父母疼爱的女儿……
好痛、好痛，谁来救救她？不要让她再痛了，她好痛……呜……呜……救救她，救她……她不要死……
「省点力气用在生孩子上，不要再说话了，连生个孩子都这么麻烦，难怪二少爷连来多看一眼都不肯。」管事婆子怀里攒着银子，暗想着二少夫人的交代，加油添醋的说。
其实少妇的丈夫也非全然不在意这孩子与孩子的娘，只不过善妒的正室故意瞒下二房不慎滑了一跤而动胎气一事，也没让人通知夫婿。
女人的嫉妒心相当可怕，二少夫人非但不许有人和她争宠，连二房所出的庶出之子也容不下，她要独占丈夫的一切，最好谁也别来分一杯。
「他不来……」两行泪滑落颊边，少妇无声地为自己悲凉的身世哭泣。
「二少爷不来你就不生了吗？再加把劲，别使性子了，不然生不出来你自个儿也遭殃……呃？这……这是……」小孩子的脚？管事婆子愣了一下。
「啊！不好了，是难产，脚先出会卡在产道……」稳婆突地惊慌大叫，满手是鲜血。
是难产……两眼无神、满头是汗的少妇忽然笑了，苍白的素腕陡地高举，似想在空中捉住什么，眼眯眯的笑得好开心。
娘，你来接叮当了吗？我们一起走……
身子一轻，她有了解脱的轻松感，原来死亡并不可怕，她终于可以摆脱受人摆布的短暂一生。
啊，今日是她满二十的生辰呢，居然是……一尸两命。