当晚，她倚坐在床头看书，似乎察觉了他的存在，还能笑笑地说：“如果来了，别站在阳台外发呆，要不要进来聊聊天？”
已经凌晨三点了，她真的不睡吗？
再隔日，依旧。
“湛寒，你真的不死心是吧？”
他由暗影中走出，解了隐身术。“你怎么知道我在？”
她抚着胸臆。“不晓得，直觉吧！”心口发热、莫名地急促跳动，很奇怪的感应。他能让她看不见，却无法切断感应。
他困惑地望她。“留着这段记忆，有那么重要吗？”
她已经两天没合眼了，眼下浮现淡淡的黑影，白天化了妆看不出来，但她已经感到疲惫了，再这样下去，她身体会吃不消。
“我是扞卫自己的记忆所有权，无论好的、坏的，我有权自己决定要不要保留它。”
“只是这样吗？”不爽他的自作主张？
她笑睨他。“当然不只。”
那，还有什么？
“你觉得，跟我一同制造的记忆愉快吗？”她反问。
“愉快。”他想也不想，老实回答。
“那么你又怎么会觉得，我不稀罕这些？”
湛寒没有回应她，但她知道他听进去了。
第三天，她送点心过去给他时，还没按铃，他已经在那里等她。
“喏，今天是芒果奶酪，我偷吃了一个，不错喔。”
他伸手接过时，她身体一阵轻晃，他下意识扶住她。
她甩甩头，一时感到头晕目眩，步伐虚浮。已经超过七十二小时没合眼了，在幼稚园工作又是需要过人的体力，整天和孩子追赶跑跳，体能的耗损太大，她承认快要撑到极限了，这家伙到底开不开窍？
视线从昏暗到清明，发现自己被湛寒抱进屋里，而他正神情复杂地俯视她。“为什么要这样？”
“你看起来似乎很困扰。”
她居然还笑得出来！“如果我不同意，你是不是还要这样下去？”
“我会。”
“你身体撑不住的。”
“能记住你一天是一天。”
“你——”他顿了顿。“不害怕吗？”
“怕什么？你吗？我知道你不是寻常人，就算到我七老八十、牙都掉光光了，你还是现在这个摸样，我也不会感到意外。我有心理准备了，我不会怕、不会退，因为我知道你永远不会伤害我……”一口气说了这么多话，她有些喘，倚靠沙发试图等晕眩感过去。
“不要再撑了，你睡吧。”好一会儿，他突然开口。
“不要！我不想忘记你，我不要再把你当陌生人！除非你答应我不动我的记忆——”索求一个无足轻重的承诺，听起来有点蠢，但她相信他答应了她就一定会遵守，因为这个笨蛋就真的为了一句她已不记得的承诺坚守千年。
轻轻地，他叹息出声。“我不会。你安心睡。”
他答应了？！
叶容华松了口气，靠向他伸来的臂弯，闭上眼，不一会儿便跌入梦乡。
叶容华在深夜里醒来，睁开眼时，是躺在湛寒的床上。
她坐起身，目光绕了室内一圈，迅速打量完毕。
一张床、一个衣柜、一盏落地台灯，没了。
他的房间风格和他的人一样呢！不是黑，就是白，几乎没有其他的颜色点缀，也没有多余的摆设，简单利落，却让人觉得……有那么一丁点缺乏温暖，空旷得可怕。
也许，加点暖色系的点缀会是不错的主意，或者加点可爱的小装饰会活泼些，否则待久了，还真打心底冷起来，一点温暖都没有，怎么像人待的地方？
然后，她发现静立在落地窗前的男主人，不知何时已回过身，目光停留在她身上，直到她将注意力放回他身上。
“几点了？”找了半天，他房间连个钟都没有。
“三点半，还早。你可以再睡一会儿，天亮我会叫醒你。”想了想，他补充说明。“我请孙旖旎打电话去你家，说你会在她那里待一晚。”
她不解。“为什么不自己打，说实话就好？”
“这样对你……不好。”
“哪里不——”一愣，理解了他的意思。“我成年很久了，这年头女人也不流行三贞九烈了。”
“还是不好。”他坚持。再过几千年都一样，女子的名声永远不会不重要。
这男人啊——
她笑叹。
连这个都考量到了，他还真的保护她保护的很周全呢！
她拍拍身畔的空位。“时间还早，你要不要过来睡一下？”
他看了看她掌下拍的地方，又看了看她，犹豫了会儿，最终还是向心底强烈的渴望投降，缓步走向她，只是半靠坐在床头，没与她同床共枕。
他心里清楚，那是不被允许的。
“那么，晚安了。”她躺回去，安心入睡。
好困，三天的睡眠，不是这十个小时就能补回来的。
他没有合眼，也舍不得合眼，方才她睡着时，他就是坐在那里看着她，片刻也没离开过，直到她醒来前才——他微微一愣，她察觉了，是吗？
微陷的床位，遗留的体温，她又怎么会没发现？却善解人意地不说破，顺着他的渴求主动开口……
这样的女子……他胸口涨满不知名的情绪，奔腾而汹涌地几乎撑爆肺腑，他不晓得该怎么处理这样的情绪。千年前第一次发生时，他只觉慌然无措，不去面对，而这一回，同样是因为她。
“……真的可以吗？”他对着再次陷入沉睡的她，哑声低喃。
这一世，真的可以让她一直记住他，好好伴她一世，不再只是生命中的过客？
叶容华成了他家的常客。
她几乎是一得了空闲就往他这里跑，也不怕扑了个空，反正他宅得很，随时去他都会在家。
刚开始，她问他：“你家里好像太单调了些，我可以做点小改变吗？”
他说好，随她的意。
于是隔天，她抱来了一束野姜花，还有花瓶，就摆在厨房餐桌上，带来些许生意盎然，每当微风吹过，便拂掠淡淡馨香。
再下一回，她缝了小抱枕摆在客厅的沙发，花布是用野樱花图案，为清冷的客厅点缀几许春色。
她还在门口吊了串陶制风铃，说是有一回幼稚园户外教学，到一家陶馆学来的，她说做的不是很好，可为纪念她的制陶初体验，就留着了。其实他觉得很好，很可爱，风铃下吊的纸笺有她娟秀的字迹，写着“顺心如愿”，他想，这才是她挂风铃的原因，希望他也能顺心如愿。
除此之外，还有许许多多的小摆设，像是桌巾。闹钟、素雅的面纸套、电话机旁的便条纸架、墙上挂的留言白板和磁铁、吊衣服的小挂钩等等，让只有黑白基调的房子生动起来。
这些都是她做的改变，日复一日，无感的心微微触动……它有了家的感觉，不再只是个栖身的处所。
假日午后，她带了本书过来，窝在沙发上看，桌上泡了壶花茶。花茶罐也是她带来的，她有时会泡上一壶，和他一起闲聊或看几片她带来的DVD。
厨房还多了不少厨具，因为她偶尔会在这里煮点东西，陪他一起用餐。
几本制作小点心的食谱，她还在研究，她说既然他喜欢吃，那她自己学着做做看好了。
湛寒步履轻浅地来到她身边，她已经睡着了。
他抽出她下意识仍握在手中的书本，在她身畔坐下，见她睡得不甚舒坦，轻轻将她挪至腿上，以免她醒来要肩颈酸痛。
午后，薰风柔柔吹来，他轻抚柔滑青丝，长长的黑发散落在他腿上，揉和了几许男人与女人间的亲匿暧昧。
这样的日子，是以前的他不敢奢求的，以为到了可以拥有的极限，她却又再给他更多、更多，多到夜里醒来会感到无措，深怕只是一场梦。
掌下挲抚的脸容动了动，睁开眼见是他，又松缓微微绷紧的身躯，垂下眼眸，主动偎向大掌，爱娇地蹭了蹭，信赖而依恋。
“我是妖。”他主动开口，不知为何，突然想让她知道。“你们人类眼中的异类。”
她撑起眼皮，初醒嗓音带些慵懒撩人的妩媚。“是像聊斋故事那样，以吸人类精魂为生？”
“我没有。”不是每只妖都如此，也是有潜心修行的，他从不曾造过杀孽。
“还是在一起久了，会让人虚竭而死？”
“不！”那更是穿凿附会，若于她有损，他说什么都不会让她靠近他。
“那不就好了？”
“你不在意吗？”如何能说得云淡风轻？
他其实是想问，她会不会有一天，对着他尖叫逃离吧？
她坐起身，将自己塞进他怀里。“好热，才初春，太阳就快把人烤熟了。”
一听到她喊热，他起身想去开冷气，但她双手缠搂着，他走不开。“容华？”
“这个时候，你偏凉的体温就派上用场了。”嫩颊蹭了蹭他裸露在外的颈际肌肤。
“我比较喜欢你的体温。”无时无刻都暖暖的。
“所以我们是互取所需喽？”
湛寒原以为她是刻意转移话题，避而不答，到后来，似乎有些懂了她的用意。
从不避讳地靠近、拥抱，她在用行动告诉他，无论他是什么身份，她都不会介怀、退避。
“湛寒，我爱你。”她无比认真地望住他的眼睛，轻声说。
“爱？”孙旖旎也问过他爱不爱她，千年来，他在人类的世界听过太多这样的字眼，只知道人类很强调爱的必要，只是从来没有人对他这么说过，他不懂那是什么样的感觉，又该怎么样才算是爱？
他眼中有着深深的困惑，叶容华笑了笑。“现在不懂没有关系，我只是觉得应该要让你知道，因为爱，所以我才会那么坚持要记住你，谁都可以忘，唯独你不行；也因为爱，是人是妖还是什么，对我来说都不重要了，你懂吗？”
虽然，还是不甚明白爱情是什么，湛寒仍是直觉地喜欢听她这么说。
他迟疑了下，抬手轻轻拥抱她。