“谭主任？”妙云惊讶哪里有个谭主任？
人豪道：“就是去年咱们在火车上遇到的那个，我打听了，他果然是音乐系的，而且是前年才退休的老系主任。他不是说让我们去做客吗？我打电话了，那老两口痛快地答应了。”
妙云知道人豪是“自来熟”，跟谁见上没几分钟，就可以有“十几年的交情”了；但是她没那个本领，她不喜欢这样冒冒失失地去打搅人家，“你去他家做什么？”妙云问。
“还不是为了排戏，想听听专家的建议，另外，也想从他那里借盘《梁祝》的小提琴协奏曲。”人豪早就把目的想好了。
妙云道：“那就一个人去！”她还是不想去。
人豪着急地道：“你必须去！”
被他“软硬兼施”、“威逼利诱”，妙云无可奈何地去了。
老夫妻住在一个独门独户的小院里，院墙上爬满紫藤，如果紫藤花开，一定犹如一块锦缎一般。妙云望着那院落，忽然想，有一天，我也可以拥有这么一个小院，一个家庭，有丈夫、孩子，头发花白了，老夫妻两个一起种花养草，那有多好！
“人豪，你老了，想做什么？”妙云问。
人豪的心思没在这上面，他摇摇头，“那么远的事，谁去想？”
“你现在想啊！”妙云热切地希望他和她的想法一样。
人豪敷衍地说：“老了！我就环游地球！”
“如果走不动了呢？”
“走不动？我不会那么惨吧！”他快乐而年轻的大脑里，从未装进这些东西。
妙云一阵黯然。为什么他没想到她，想到他老了，有她在身边。
老夫妻热情地欢迎了他们。第一次踏进教授的家，妙云感到拘谨，这里完全是另外一个世界，布置高雅、简洁，漂亮的毛笔字条幅，绿色的大型盆栽，处处显示出主人的高尚品味，没有沾染一点世俗的平庸。
这才叫生活！绰绰有余、从容不迫。
人豪和谭教授热烈地讨论起《梁祝》，从最初的传说，见诸于史料，到戏曲、协奏曲等等。他们看来聊得很投机。妙云在一旁认真地倾听，极少说话。
谭教授夫人林教授向妙云招招手，妙云起身随她去了院子。满院的菊花，一片金黄，灿烂耀眼，妙云一进院子，就看到了。此时再仔细观察，主人还非常认真地为每一盆花，取了名字，做成一个牌子，贴在盆上。花盆都干干净净的，显然经过细心的保护。
“这都是我那个儿子种的，每年都种菊花！”林教授笑嘻嘻地说，“他的性格一点不像男生，喜欢花，心细。”言词间，她非常以儿子为自豪。
离开谭家，妙云长叹一口气，人豪不解，问：“你为什么叹气？”
妙云无意地说：“何时我们可以过上这种从容的生活，每天种花、弹琴！”
人豪笑道：“这有什么难处？你跟着我，就肯定能过上！”
妙云取笑他，“这么自信？”
人豪答道：“当然！”
那时学生手里有单放机的还是少数，沈茜就是少数中的一个。她的单放机据她自己说，是她爸爸去日本带回来的。于是在她的绰号里，又多了一个“假洋鬼子”。她向妙云借那盒人豪送的蔡琴的歌带。妙云有些不舍得，这毕竟是他们的“定情物”呀！能随便借来借去吗？可是她也不能拒绝沈茜的请求。她只好故作大方地借给了沈茜。
沈茜戴着耳机，抱着单放机，躺在床上，跷着二郎腿，一副无比舒服、自在的模样。一边听，还一边哼哼地跟着唱。其他几个同学正在看书，被她的哼声搅得烦乱，都拿眼珠子剜她。可是她半眯着眼，毫无察觉。受气的同学在心底暗暗地诅咒她的机子。
天遂人愿，就听沈茜“啊呀”地叫了一声，坐直身体，将单放机摔摔，左看右看，眼珠子瞪得溜直，“完蛋了，带子被卡住了！”她哭丧着喊。
妙云的心脏停了半拍。那几个女生面露喜色，注视着满脸痛苦的沈茜。
沈茜哭着对妙云说：“天哪！这下子，孟人豪得杀了我！我弄坏了他送你的带子！我怎么老和他犯冲！”
“别急！”妙云忙安慰她，虽然她也心疼带子，可是沈茜这么一哭，她就心软，“我们一起来修，如果实在弄不好，不就是盒带子吗？可以再买。”
采灵插嘴道：“再买怎么一样，这可是孟人豪送你的第一样东西，又是你们两个都喜欢的蔡琴的歌带。”
“十几块钱的东西呀！蔡琴的带子又不好买！”另一个女生说。
“不是钱的问题，是带子的意义。这要是古代就是定情的信物！”
“是啊！弄坏了，多不吉利！”
几个女生七嘴八舌，故意整沈茜。谁叫她刚才那么“消遥”！
沈茜凄哀哀地瞅着妙云，眼泪又流下来，“对不起，对不起，我不是故意的，都是这个单放机！”
“我就说过，鬼子的东西不是好东西！”一个女生说。
其他几个立刻展开“批判崇洋媚外”的话题。
采灵和妙云看不下去，一起安慰沈茜。妙云再三说：没事，没事。沈茜才稍稍宽心。
于是沈茜、妙云、采灵三个就凑在一处，使尽办法要把卡住的带子弄出来，又必须小心不至于损坏带子。
“出来啦！”沈茜惊呼。妙云忙按住她的嘴巴，沈茜转头一看，天哪！宿舍那四个都睡得沉沉的，再看表，凌晨三点。
“我们不睡了吧！”沈茜低声说，她现在精神振奋，“我们到顶楼！”
“好！”采灵和妙云赞同。
这是一个六层高的楼，六楼开一个天窗通向顶楼，许多女生都在上面晒被褥，也有的跑上来，读英语。
她们三个坐在黑漆漆的顶楼，夜风吹送。互相闲聊着梦想和生活。
“顾妙云，你以后想做什么？”采灵问她。
妙云回答：“我想做老师，我妈妈就是老师！”也许因为是夜晚、也许因为精神亢奋，她轻易地说出了“妈妈”。这个许多年她都未曾使用的“名词”。说出口，她就默然了。
“原来你妈妈是老师，她是教什么的？”沈茜追问。
“英语！”妙云回答，“我很小，她就教我用英语说早晨好、中午好。”忽然，她感觉谈论“妈妈”，也不是件困难的事。时间真的是治疗一切伤口的良药。多少的伤痛，因为时间太久，而逐渐地失去了当初的痛楚，可以云淡风轻。
五月的校园文化节终于开幕了。人豪和采灵主演的《梁山伯与祝英台》大获成功。接连演出五场，还到校外演出，成为整个B市大学一道亮丽的风景线。他们也成为B市大学生的著名人物。
孟人豪被评为那一年的“十佳团员”、“十佳学生干部”。系里接受了他的入党申请，他开始听党课。下一届的学生会主席已经为他准备好了。他重新生龙活虎、成为生活里的胜利者。同时，他成为绝对的“女生最多暗恋者”。他走到哪里，无不有熟人，真正男痴女迷。
妙云真诚地为他高兴。他的成功、他的快乐就是她的成功、她的快乐。她这个“校花”已经是昨日黄花。她毫不在乎自己的一切荣耀，只在乎他！
然而看到台上，人豪和另外一个女子互诉衷情。尽管明白是在演戏，她仍旧极度不舒服。她忍耐着看完，接着被沈茜拉到后台。
人豪还穿着戏服，飘逸的魏晋服装，长长的假发，灯光下的男人，如此炫目、如此出色、如此遥远。他是我的吗？他将永远属于我吗？我是属于他的，我只知道我是属于他的。
人豪拉起妙云的手，一口气跑到操场，站在空荡荡的操场里，无星无月的夜晚，夏夜的晚风吹送，隐隐有木香的浓郁芬芳。
人豪让妙云站好，拾起一根枯树枝当作麦克风，他轻轻唱起来：“像一场细雨洒落我心底，那感觉如此神秘，我不禁抬头看着你，而你并不露痕迹，虽然不言不语，叫人难忘记。那是你的眼神，明亮又美丽，啊……友情天地。”
妙云轻轻为他打着拍子。
唱完歌，他握住她的手，“告诉你一个关于前世今生的故事。一对男女走到奈河桥畔，他们不想忘记这一世，但是他们必须喝孟婆汤，必须忘记这一生。于是他们掏出彼此的一颗心，将自己的心放在对方的胸膛里。这样到了来世，仅仅凭借自己的心跳，他就可以找到她，不会迷路、不会走错方向！妙云，你就是我的前世今生！”
似乎还沉浸在《梁祝》的悲剧里，他显得那样的伤感、悲哀，仿佛在与她诀别。妙云感觉浑身的凉意。她扑进他的怀里，“人豪，我爱你！”
人豪紧紧地搂住她，“记住我的话，顾妙云。一对蝴蝶不可以飞进坟墓，他们要活在人间！”他也感觉出了凉意，不只是梁山泊与祝英台的，也有孟人豪与顾妙云的。
妙云点头，是的，他们不可以飞进坟墓。他们要拥抱生活、拥抱阳光、拥抱未来。
遥远处，传来《梁祝》的低缓曲子：梁山伯与祝英台，双双飞过万世千生去……却不能拥有今生。