里面只有一封信，信的内容也非常短。
“我的孩子，我本来想多支持几年，让你可以有更多的幸福和自由，可惜，我的力量已经用尽了。也许是在摩耶婚礼上，为她施法祝福，过多地透支了我的法力，我已经很难再活过一个月了。在发现我的身体情况已让我无法继续圣祭司的职责时，我不得不发信召你回来。我的孩子，如果你决定回来，那么你必须抛弃你的一切，自由、欢笑、幸福，甚至生命，燃尽你自己，来保护国家。如果不是因为神庙里的年轻人只有你最有灵性，最能呼应雪山女神留下来的神力，我也不忍这样对待你。但是现在，为了国家，我只能召唤你。我的孩子，阿逾至如果失去了合格的圣祭司，那么，它将在最短的时间内毁灭，所有人都将在痛苦中沉沦。我的孩子，如果你愿意守护这个国家，就和摩耶一起回王都，我将告诉你有关这个国家和神庙最大的秘密，把我的责任移交给你，而你将不能活过三十岁。如果你不愿意，就把信烧毁，从此再也不要回到王都。”
短短的一封信，婆娑看了好几遍，每看一遍，心就下沉一分，手脚一片冰凉。
她的心无数声呐喊：“摩罗诃。”但手，却无法把这封信扔下来。
摩罗诃，我可以为你抛弃所有的权力、荣耀、财富，但我怎能为你抛下我的国家和人民？摩罗诃，如果我活不过三十岁，那么，除了痛苦、绝望，我还能留给你什么？
摩罗诃，你要我相信你，你也愿相信我，可是我却已经连自己都不敢相信了。
“婆娑。”摩耶小心地观察她，小声地呼唤她。
婆娑闭了闭眼，然后慢慢睁开，“带我去见摩罗诃，即使要离开他，也该由我亲自对他说。”
残破的小路，冷僻的城郊，冷风吹得人心都冷了。
摩罗诃停下脚步，“你到底要带我去哪里？如果想杀人，这个地方已经很合适了。”
“不要急，我只是带你来这里等一个人而已。”喜万说完了话，忽然露出很专注的神情，好像在听着什么动静。
摩罗诃一怔，也专心聆听。
在远处，隐约传来一些声音，渐渐地近了、清晰了，终于让人分辨出那是敲击瓦罐的声音。
摩罗诃心中还一片迷茫，却仍尽力向着声音传来的地方望过去，渐渐看清人影，而他也终于明白了喜万的意思，心里忽然一片冰冷。
一个衣着破烂，勾偻着背，满头脏污的人，摇摇摆摆，敲着瓦罐从远处走来。
喜万冷笑着挥挥手，他的几十个侍卫就围了过去，开始对着那人吐口水、扔东西、大声嘲笑，他们不断地发起攻击，可是全都小心地不去沾到那人的身体。
那人整个人缩成一团，没有哀求、没有惨叫，麻木地接受一切攻击，为了躲避伤害，在地上半爬着前进，像一条虫。
摩罗诃直直地望着这个被所有人追打的不幸者，敢于为了爱情去对抗整支军队的男人，这时却连动都不能动一下，冰冷的感觉，从心头，直到指尖。
这是贱民，比最低等的首陀罗还要低贱的人。
如果高贵的婆罗门和低等的种姓通婚，生下的孩子，一律就是这种贱民。贱民只能居住村外，只能从事被认为是最低贱的职业，如抬死尸，清除粪便等。走在路上，贱民口中要不断发出特殊的声音，或敲击某种实物，以提示高级种姓的人及时躲避。婆罗门和刹帝利如果接触了贱民，则认为是一件倒霉的事，回去之后要举行净身仪式。
贱民在世人眼里，连狗都不如，人们可以肆意责打。而高贵的人，则看也不屑看一眼地远远避开，以免沾上了污玷。
“想清楚了吗？坚持你那所谓爱情的结果，就是这个，你们的子孙，世世代代，都是这种贱民。”喜万在他耳边冷冷地说。
摩罗诃用那升腾着愤怒烈火的眼神瞪着他，“我不会让你们这样对待他的。”
他扑向前，推开每一个试图打骂贱民的护卫，伸手去拖那地上的人，“你起来，不要趴在地上，如果想让别人看得起你，你首先要看得起自己。”
贱民全身缩成一团，不停地颤抖，“老爷，不要碰我，我会把晦气传给你，老爷，别碰我……”
对于贱民来说，所有人都是高高在上的老爷，可以对他任意打骂，可以随意杀死他，而他，绝不能反抗。
喜万大笑起来，“别做无用的事了，对他来说，从小到大，就习惯的一切，不是你一句话可以改变的。将来，你的儿子也会变成这样，你的孙子，你所有子孙都一样。你能做什么？你再有力量，又能改变什么？这可是大神焚天所订下的铁律。你就连眼前这个人都救不了，就算你能保护他一时一刻，你能保护他一生吗？”
贱民颤抖地哀求：“老爷，放开我吧，其他老爷要是生气了，会打得我更厉害的。”
摩罗诃眼睛赤红地抓住他大吼：“为什么你要这样，为什么你要让他们这样对你，为什么你不反抗？”
“因为我的父亲是婆罗门，而我的母亲是吠舍，所以谁都可以这样对我。母亲说父亲爱她，为了父亲，她什么都可以做，可是在我三岁时，她就自杀了。父亲说他喜欢母亲，为了母亲，他愿意抛弃一切，可是我还没满两岁，他就到神庙里长跪赎罪，取回他高贵的身份，再也不理我这个贱民儿子了。”贱民的眼睛里满是泪水，布满污泥的脸上，每一寸肌肉都因为痛苦而抖动，他低微的声音，忽然变成了大力的嚎哭，“为什么他们要生下我？为什么明知冒犯神灵，还要坚持在一起？为什么在一起之后又要分开？为什么发下那么多誓言，全都不算数？为什么说要保护我，最后却让我变成贱民？”他疯狂地大哭着，一声声为什么地问着。
摩罗诃面无血色，无力地放开了他。
“婆娑将会成为圣祭司，她将让国王跪拜在她的脚下，所有人民，争着去吻她脚底的泥土，你却想让她跟着你四处流浪，受尽追杀、尝尽鄙视，忍受穷困，并生下贱民的小孩，世世代代，永为贱民。那些尊敬正法的人，知道他们未来的圣祭司，背叛了神灵。他们会涌过来把她撕成碎片，会永永远远诅咒她的子孙后代。这就是你想要的吗？”
喜万的声音，像一把把刀子，扎向人的心脏。
可怜的贱民，又变成了一条虫，在他脚边慢慢地爬着离开。
摩罗诃失魂落魄地再无法有任何动作，说任何话。为什么会这样？为什么神灵要订下这样的法典？
婆娑，你在哪里？
婆娑，你说你相信我，你要我相信你，可是，我能相信你，却已经无法相信我自己。
婆娑，你在哪里？
婆娑，我想要见到你。
这样的思念到了极致，他就脱口叫出了婆娑的名字。
当他叫出她名字的时候，也真的看到了婆娑。
高大的象车，出现在小路的尽头处。象车上，婆娑的脸白得像是高山上的雪。
摩罗诃唤着她的名字向婆娑奔去。
婆娑脸色苍白地跳下象车，迎向摩罗诃。
摩罗诃惊慌地奔向她、惊慌地伸手去抓她的手，“婆娑，婆娑，给我力量，给我信心，让我可以坚持下去，让我成为值得你相信的人。”
可是婆娑却忽然间一缩手，让摩罗诃伸出来的手，抓了一个空。
摩罗诃的手僵在半空中，心也猛地沉了下去。
婆娑垂首，望着地面，低声说：“我的父亲曾经告诉过我，在遥远的龙之国度，虽然人与人之间，也分不同的等级，但就算是下等的人，只要肯努力，一定能得到回报，国家也设不同的考试来寻找人才，并不介意个人的身份到底如何。曾经有很多了不起的将军，和有贤名的臣子，甚至包括一些伟大的君王，还有很多传说中的英雄，都是身份低下的人。离开这片国土吧，到一个更开阔的世界去；到一个可以让你飞翔的世界去。”
摩罗诃凝视她，轻轻地问：“你是要我一个人去吗？”
婆娑的身子微微一颤，然后回答：“是。”
摩罗诃闭上眼，谁能告诉他，这只是一场梦，谁来告诉她，刚才是他自己听错了，可是，当他再睁开眼时，却清楚地看见，婆娑已经转身离去。
她一步步地走出去，一步步地远离他。
婆娑向象车走去，风吹来，吹得脸上很凉，似乎有泪水落下，她却没有心情去擦。
路边的树叶，轻轻落下来，像一场没有终结的爱情，一个已经完结的告别。
她在心中无数次喊：“摩罗诃，叫住我、抓住我，别让我离开。只要你叫我一声，我就留下来，我就为你抛弃我的国家、我的人民、我的责任；我就为你坠进地狱最深的那一层。”
摩罗诃向她伸出手，张开嘴，想要呼唤她的名字，却发不出声音。
眼前仿佛还有那人像虫一样在地上爬的影子，耳边仿佛还听到他疯狂的哭喊——
“为什么他们要生下我？为什么明知冒犯神灵，还要坚持在一起？为什么在一起之后又要分开？为什么发下那么多誓言，全都不算数？为什么说要保护我，最后却让我变成贱民？”
最终，他没有呼唤，她没有回头。
他看着她坐上高高的象车，远远离开属于他的世界。
他抬手，摸向眼角，眼睛干涩，没有眼泪。
他张嘴，一笑，然后，吐出一口鲜红的血。
回王都的队伍，非常盛大。
泰思加和摩耶，以安达非国王和王后的身份陪着婆娑。
在队伍的后方，摩罗诃遥遥地跟随，不敢跟得太近，害怕会被发现，又不敢跟得太远，害怕看不到这些天来，早已熟悉得就像已经刻进心间的身影。
他甚至没有马，只能靠双脚紧跟，不断地跟随，身体越来越疲累。来回地奔跃、躲藏，让已经快好的伤口，又隐隐有裂开的迹象。
不过，痛和累，他都已经感觉不到，心底里沉沉涩涩、麻麻木木。
眼睛极力地张望，脚下飞速地跟随。
她总是和王后在一起，共坐在象车上。
王后美丽得像花朵般的身影，曾让他心跳无比的背影，已经不能让他的眼睛停留一刻，他只是追随着婆娑，追随着，那看来容貌平凡，对他来说，却比天女还要美丽高贵的女子，用脚、用眼、用心，紧紧地追随。