每天每天，这里都会新添两只空的啤酒罐。
数一数它的数量，也约莫得知她和苏牧相识已多久。
似乎时间的长短已不再重要。当啤酒罐占据书桌半壁江山的同时，苏牧两字也已铭刻在她的心头，如同着了疯魔，再也拭之不去。
生命中第一次如此深刻的心动，浓烈得令她措手不及。
哥哥曾笑说，以她滑头的性子，以后定是把心上人吃得死死。他却不知，当她方小童真正爱上一个人时，并不是急于得到和占有。
对苏牧，她满脑子都想着如何去爱惜，如何去温暖，如何才能让他远离所有不快乐却又不会让他为难。
该怎样去爱他？像他那样的男孩，该怎样去爱他？
“童？”这时方小竞推门走进来。
低应一声，她伏在书桌上不动。
“咯嚓”一声，方小竞举着相机笑，“童别动，妈说想你了，要我拍几张照片发给她，乖乖的……”说着喀嚓喀嚓拍个不停。
透过镜头，光线越发柔和。她像没骨头似的伏在书桌上，偶然抬眼，棕红色瞳眸光芒顿现，那眸光深处，像是藏了极深极深的不知名渴望。
“童……”意识到几分不对劲，方小竞几乎有些迷惘地望着镜头。明明她身在眼前，却似乎轻轻一触就会消失。
有什么正在悄悄改变吗？他的童，即使泰山崩于前都面不改色，无论何时都是笑吟吟的明媚模样，时不时还插科打诨的，脱不去调皮狡黠……可是现在，她周身好似蒙在一团迷雾里，竟连他都无法靠近。
“童，你在……发什么呆？”他敛眉问。
“唔？”她怔怔地摇头，堕入迷障似的喃喃道，“我在想法子……无论如何，我得想个两全的法子……”既能让他远离所有不快乐，又不会感到为难。
“你遇到麻烦了？”方小竞惊讶。
“哥，我有事找苏牧，你知道他的打工地址吗？”她抬起头。那晚之后，每次见面她和苏牧似乎与以往并无不同，只是那晚混合着药酒气息的烈风她再也忘不了，偶一想起，心头便是钝痛……此时心底萌生一个念头，那就是———去做点什么。
为他，她得去做点什么。
方小竞怔了怔，简单的大脑使他一时不能作过多思考，直觉答：“有。”
“那么你告诉我。”
赛诺超市后门进货通道。
缓缓泊好货车，苏牧吁出一口气，摘掉手套下车，偕同工作人员打开集装箱。
扑面而来的闷热以及甜品的腻香令人呼吸滞塞，俯身的时候，塞在他裤袋里的课本掉到了地上。工作人员瞧一眼，笑道：“哟，苏小子，快高考了吧？”
“嗯。”他应着。书页凌乱地散开着，仔细去看，可以看到纸页满是褶皱和撕裂的痕迹。
“这么卖命，定会有好运的，”拍拍他的肩，说话的工作人员微笑，“我儿子比你小两岁，光应付考试都快白了少年头，那没出息的，真该把他喊来瞧瞧你。呵，阿叔提前祝你考试顺利。”
微微一笑，他捡起书塞进口袋，继续搬货。
六月的烈日笼罩着整个城市，大地一片蒸腾。取过车里的矿泉水，苏牧兜头浇下，漆黑的眸透出一片清辉，仿佛映亮了灰茫茫的前方之路。
转身的一刹那，他清瘦的身影透出不可阻挡的力量。
就是这股与众不同的力量，支撑起他整个孤独而黑暗的少年时代，令他飞速成长。
方小童站在不远处看着，没来由地，眼眶一阵灼热。
“苏牧！”在他上车之前，她跑过去，“苏牧，等一下。”
有些意外，他讶然，“你……今天没课？”
“不，是请的假。”离得较近，她不动声色地吸吸气……很好，最近那气味似乎慢慢消失了呢……心情愉快起来，她打开背包取出一罐啤酒，明媚微笑，“喏，接着。”
他摇摇头，“过一会我还要开车。”
她点点头，又笑了，“你有驾驶执照？了不起，是什么时候学的？”
苏牧停了停，没说话。
要他怎么说？尚未满十八周岁，又没足够的金钱时间，他哪里来的驾驶执照？这种暂时性工作，其中的猫腻即便说出来又如何？这个养尊处优的千金小姐不会明白。
“瞧瞧，又不说话了。我每天在你面前晃来晃去的，你瞪一眼也好呀，偏偏却理都不理。”她笑叹，背包甩到肩上，姿势有几分潇洒，“都说笑声是世界共通的语言，那么苏牧你笑一笑也好呀。”
低头摘下手套，他终是扬起嘴角，“来找我有事？”
“啊，我是来通知你，今天晚上不用去接我……在你高考之前，都不要来接我了。”她说。
苏牧微微一怔。
“我不想浪费你时间。”简短地说，她微微一笑，“苏牧，提前祝你高考顺利。”
半晌，他点点头，面色很平静自然。
“时间不早，不打扰你。”她抬手看看腕表，“不过临走之前，苏牧你告诉我，将来报志愿会填什么学校？”
“圣和学院。”他想也不想地答。
眸光一亮，她兴奋，“真的？”心里欢喜得冒泡泡，“那也是我的第一志愿，真巧啊。”停了停，忽然犹豫，他如今的成绩……考圣和学院会不会有些困难？
在瞟到他随身带着的课本时，她眼睛又亮了，难不成……苏牧他有保存实力？
像他这么沉定的男孩子，凡事有把握他才会去做。如果他决定考圣和学院，那么定是有相应的实力。如此说来……如今他的成绩是作假吗？
那么是因为什么？
“快回去上课吧。”他说。
“嗯嗯。”抛开纷乱的思绪，她青春的脸开始闪动光芒，“苏牧，等你高考的时候，我去场外陪你。”
黑眸蓦地锁住她，“什么意思？”他冷冷地问，俊秀五官忽然散发几分慑人魄力。
“没、没什么呀……”笼在这寒星似的眼光下，她心速蓦地加快，“苏牧拜托，不要害我结巴……我只是———这些日子你送我回家，我只是想报答一下而已。”
“方小童，我和你哥两不相欠，何须你‘报答’？”幽冷的眼神射来，并无嘲弄，却令人压力顿生。
这样的苏牧让她的心怦然，说不出话来。
“那天你有课。”眸光里的犀利随即隐去，他淡淡地把手插进裤袋，“不能旷课。”
“我可以请假———”
“我不接受。”他抬眼，向来清明的眸光竟有几分淡淡浮躁，“记住方小童，我不会接受。”
毫无回转的拒绝。
心里有几秒钟的难过，很快她又打起了精神。波光潋滟的明眸转了转，忽然向他嫣然一笑。
腿长在姑娘身上，你奈我何？
方小童笑吟吟地想着，抛起背包又接住，脚步轻快地朝学校跑去。
走到路口的时候，忽然看到一道有些眼熟的身影，手里提着大袋大袋从超市购买的物品，正朝着圣和高中相临的家属院里走去。
停步瞧了片刻，方小童很快跑过去，“蒋老师！”
“咦，是方小童啊。”蒋老师停步一笑。
“嗯，我来帮你拎。”背包甩到肩上，她活泼地伸出手。
“哟，多谢了多谢了。”
“别客气。看来蒋老师平时也忙得很，只能趁中午的时间去采购。”笑吟吟地接过好几个袋子，她微笑，“给高三的学生带班，很辛苦吧。”
“辛苦是难免的。”她是一个四十多岁的女子，体型微胖，笑容很是慈和，也是圣和高中真正受学生们爱戴的好老师，“倒是备考生们，更加辛苦，哎。”
师生二人微笑寒暄着，相偕走到蒋老师所居住的四楼门前。
“离上课时间还早，”蒋老师亲热地挽住她，“快进来吹吹空调喝口水。”
略一犹豫，方小童点点头。
“来，喝杯绿茶。前几天看报纸，上面有篇报道提倡高中生平时应该多喝一点绿茶，有助于醒脑解乏。”蒋老师三句不离本行，看得出真正关心学生。
“嗯嗯。”浅啜着杯里清香的茶，方小童沉吟。半晌，终于她抬起头，“蒋老师，有件事……我想告诉你。”
“喔？”女孩凝重的面色令蒋老师一怔，很快点头，“嗯，有什么事你说。”
望着蒋老师和善的目光，方小童轻咳一声，“是这样的……”
午后的室内一片安详，清凉的空气浮着淡淡的茶香，终于她对着这名值得信任的师长，娓娓道来。