会用这个「又」字,实在是因为最近搬了太多次家,从九十一年开始,到目前为止,我一共搬了四次家,而且,没有一个地方是住超过一年的。
我想只要搬过家的人都知道,那是一件相当辛苦又十分繁杂的工作。搬家前每样东西都要仔细地分类、装箱;搬到新家时,又马上要重新整理、归位……前前后后,大约就要花掉将近一个星期的时间。
我常觉得自己好像游牧民族一样。自从高中毕业后,一个人离开家乡,搬到外面居住开始,总是因着各种不同的理由,不断地在迁徙,从这个地方搬到那个地方,再从那个地方搬到另一个地方。
十几年来,早已数不清自己究竟住过多少地方,但是,除了童年居住的那个「山上的家」之外,我好像也没有特别留恋过什么地方。
刚结婚时,我同时有三个住处--娘家、婆家、自己和先生的家。那段时间,我经常在半夜突然惊醒过来,弄不清自己究竟身处何处,莫名的,就是有一种想哭的冲动。
总以为结婚后就会安定下来了,没想到,自己还是不断地在搬家,不知这算不算是一种「宿命」?
虽然搬家这段期间琐琐碎碎的事情很多,不过,故事的内容倒是没有受到心情的影响,它走的仍是我最近较偏好的轻松、愉快的调子。
希望看这本书的朋友们,也都有好的心情!