猫狗三部——我把它们命名为《纯真年代》——到此全部完结。该认真地对台下的诸位深深地鞠个躬,谢谢你们一直以来的捧场和支持。也感谢你们忍受了我长篇累牍的废话填满了每一处能填字的空隙。你们的喜爱和包容,一直是我最强的动力。
在写这篇的时候就在想最后要对你们说什么,有很多很多想说的,我的郁闷,我的烦躁,我的难受……都亟待与人分享。否则一个人承受,实在太痛苦了。可是等到写完了,脑子里却空白得连个当初想要说的话里的标点符号都找不出来,弹精竭虑。
《音乐之声》(台译作《真善美》吧?)里面小姑娘对她爸爸装病时说“我浑身脑袋疼”实在是句很妙的形容,真是这次整个写作过程的写照。我不仅浑身脑袋疼,还浑身牙疼。
很早以前无意看到有位大人在帖子里道:知道星炀是因为《永恒》,但记住了她则因为《猫狗一家亲》。这句话让我感动复感动,一直保留在心底。谢谢她看到了我的进步,也肯定了我的努力。从《猫狗》开始的这个一系列的写作之旅,是我万万没有想到的。它开始得那样随意,却让我结束得无比得痛苦,这也是我万万没有想到的。
最没有预料到的是,它会在我的写作生涯中,甚至是我的生命里划下这样深重的痕迹。因为花痴外国小男孩而随意开的头,让我的生命多了一份非常重要的纪念。人生是如此无常。
而当《车站》写上“全文完”时,自己知道,对于我本人来说这篇文终究还未算完整,还少一块,不是必要,但如果没有总觉得有欠缺的一块。
直到现在,我终于可以重重地呼出一口气,大声说一句:写完了。
真的写完了。
作为番外一样存在的《烨烨之伤三色堇》,为了给读者一个交待,深情如许的王烨能不能找到自己的幸福。因为在《车站》的时候,太多太多人为他伤心,以至让我深深地不安:我是不是把他写得太深情了?我是不是对他太残忍了?
有妹妹哭著对我说,为什么就不能给他幸福?为什么——面对这种情形,我每次都很……无语。所以我后来学会说一句话,给所有想要用泪水淹死我锤子砸死我高跟鞋踩死我唾沫臭死我的人:大家请保持冷静,不要这样投入,我承受不起。
为了“王烨的幸福”这个究极奥义而展开的第三篇,就是在这些为他流的泪水中定下的计划。当时我觉得我一定是疯了,在自找麻烦。乃至还没开始就很清楚地知道这是一篇极难写的东西,很可能要让我生不如死,但如果不写,我一世都不得安心。
因为我这人实在喜欢“完整”——做不到完美,至少能完整。
但任何人,站在我这个位置,面对要完成“王烨的幸福”这种超级不可能的任务,会笑容满满地说“没问题,立刻写给你!”的情况,是不可能存在的吧?这整篇文章,我觉得不是在写文,而是在打仗,是在跟自己搏斗。我没有办法摆脱自己所向往的“专一”这个魔咒,我很想很期待能真的给王烨一个交待,但前提是,那我就没有办法给自己交待了。
一直是如比的矛盾。左右摇摆。所以我相信对于一直以来关心他们的,特别是从猫狗就开始关注他的读者看到现在,心里此刻应该是五味杂陈的。
我也相信每个作者在写作时人格常常分裂,你必须同时扮演很多个角色,用他们的性格行事说话,并,具备他们的立场。所以当我站在江漓的角度,当然是痛苦的,得不到爱人的心,付出再多也仿佛只是不停地往一个无底洞里扔,看不到结果。而站在王烨的角度,同样是痛苦,如何——如何能在爱烟轻和爱江漓之间寻找一个平衡?
爱了江漓是不是就意味著对烟轻的爱的背叛?
就像在走钢丝,每一步都小心翼翼。在这篇文里,我把自己的平衡能力发挥到了极致,当然,同样发挥到极致的还有我的瞎掰能力……
不管怎样,这只是篇小说,作者能做的到底有限。人生总会陷入各种各样的矛盾,每个人的解法都不同吧?只是生命如此短暂,我们真的能有太多时间纠缠在原谅与不原谅之间吗?
爱是一种情感,只要你能体会,它永远是百分之百。
幸福这样难,给每一个应得的人他的份,在我所能做到的范围里
——转换气氛的分割线——
最后,因为爱卖弄的本人在标题推出之后被众多以为“烨烨”就是王烨的昵称于是跟着这么称呼他而弄得摇摇欲坠之后不得不做出一点解释:
“烨烨”是个形容词,意为“明亮、灿烂、鲜明”。在《诗径》中有云:“烨烨震电,不宁不令,百川沸腾”。而“三色堇”的意思在文中也已经说过了,代表“倾慕”。“野生三色堇”的花语则是“白日梦”。从代表义上来说,“烨烨”指代王烨,“三色堇”指代江漓也是说得通的。
当然题目在很多人看来也许不算什么,但作为依靠题目才能写作的作者的感觉自是非同寻常,所以请原谅我这莫名其妙的执念!
最后的最后,依然是要感谢每次都要分心照顾我并将我长长的题目苦心积虑地安排上封面的万能责编Han,你在我心中是月亮女神一样的存在~~远目!还有可怜的在接收了此文之后就开始遭受一连串不幸事件的编编小朝,请务必相信这篇文审一半电脑会爆掉那确实是电脑的问题而不是因为文上附著浓重的怨念~~望天!当然还有你们——各位购买并阅读了此书的读者,因为有你们的存在,再辛苦的写作也能让作者们充满动力和乐趣,谢谢你们的支持!
……什么?等下,你还没看过前面两篇?天啊!真是错过人生必做的120件大事之二,切记速去补完,以免美丽人生不够完整!
——恢复完美微笑的分割线——
下次节目时间,我们再会!各位观众朋友,晚安!